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LA POLITIQUE ETRANGERE
D’UNE SOCIETE PRIMITIVE

Le sujet du présent article présente, dans son énoncé méme, quelque
chose de paradoxal. Nous ne pensons pas spontanément qu'une société
primitive, ou du moins cet ensemble d'une extraordinaire diversité que
nous groupons, de facon un peu maladroite, sous ce vocable qui ne signifie
*pas grand’chose, puisse avoir une politique étrangeére. La raison en est que
les sociétés primitives, ou prétendues telles, nous apparaissent comme des
sortes de conservatoires, des musées vivants ; de facon plus ou moins
consciente, nous n'imaginons pas qu elles auraient pu préserver des genres
de vie archaique ou fort éloignés des nétres propres, si elles n’étalent res-
tées comme autant de petits mondes clos, complétement 1solés de tous les
contacts avec l'extérieur. C’est seulement dans la mesure ou elles représen-
teraient des expériences 1solées du reste de I'univers social qu’elles pour-
raient prétendre au titre de « sociétés primitives ».

En raisonnant de la sorte, on commettrait une fort grave erreur de
méthode, car s’il est vrai que, par rapport a nous, les sociétés dites primi-~
tives solent des sociétés hétérogenes, cela n'implique nullement qu’elles
le solent, au méme titre, par rapport a d’autres sociétés.

I est bien évident que ces sociétés ont une histoire, que leurs représen-
tants ont occupé le globe terrestre depuis une période de temps aussi
longue que n'importe quels autres ; que, pour elles aussi, il s’est passé quel-
gue chose. Cette histoire n’est peut-étre pas la méme que la nétre. Elle n'est
pas moins réelle, du fait qu’elle ne se définit pas dans le méme systéme de
références. Je pense a ce petit village du centre de Bornéo, situé dans une
des régions les plus reculées de I'ile, qui, pendant des siecles, s’est déve-
loppé et maintenu sans grands contacts avec le monde extérieur, et chez qui
s’est placé, 1l y a quelques années, un événement extraordinaire : un groupe
cinématographique est venu y tourner un film documentaire. Boulever-
sement total de la vie indigéne : les camions, les appareils de prise de
son, les génératrices d’électricité, les projecteurs, tout cela aurait di,
semble-t-1l, laisser dans I'esprit indigéne une trace ineffagable. Et cepen-
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dant un ethnographe (1), pénétrant dans ce village trois ans aprés cet inci-
dent exceptionnel et demandant aux indigénes s'ils s’en souvenaient, obte-
nait pour seule réponse : « Il est dit que cela se produisit dans des temps
trés anciens ... c'est-a-dire la formule stéréotypée dont les indigénes se
servent pour commencer la narration de leurs mythes.

Par conséquent, un événement qui, pour nous, aurait été historique au
premier chef est pensé par I'esprit indigéne dans une dimension totalement
dépourvue d’historicité, parce qu'il ne s’insére pas dans la séquence des
événements et des circonstances qui touchent a l'essentiel de sa vie et de
son existence.

Mais ce n’est pas de cette région du monde dont je voudrais plus préci-
sément parler ; je prendrai commepoint de départ un petit groupe du Brésil
central, au sein duquel j’ai eu 'occasion de vivre et de travailler pendant une
année i peu pres entiere, en 1938-1939, et qui, de ce point de vue particu-
lier, n'a sans doute pas une valeur exemplaire. Je me garderai, en effet,
d’entretenir le malentendu que j'évoquais tout a I’heure, en suggérant quil
soit possible d’opposer les sociétés primitives traitées comme un bloc a
notre ou a nos sociétés civilisées, prises comme un autre bloc.

I ne faut pas perdre de vue que deux sociétés, dites primitives, peuvent
présenter, l'une par rapport i l'autre, une différence aussi profonde, et
peut-étre beaucoup plus grande encore que 1'une quelconque de ces deux
sociétés envisagées par rapport a la nétre.

Néanmoins, le groupe qui va nous occuper offre peut-étre un intérét
particulier du fait qu'il représente une des formes de vie sociale les plus
élémentaires qu'il soit possible de rencontrer aujourd’hui a la surface du
globe. Il n'est pas question de suggérer que ce groupe, par un privilege
historique extraordinaire, et vraiment miraculeux, ait pu préserver jusqu’a
I’époque actuelle des vestiges de l'organisation sociale des temps paléo-
lithiques ou méme néolithiques. Je doute fort qu’il existe, sur la terre,
aucun peuple que nous puissions considérer comme le fidéle témoin d'un
genre de vie; vieux de plusieurs dizaines de millénaires. Pour eux comme
pour nous, pendant ces milliers d’années, il s’estsproduit quelque chose ;
il s’est passé des événements.

Dans le cas particulier, je crois que I’on aurait de bonnes raisons pour
plaider que ce ¢ primitivisme » apparent constitue un phénomene régressif
plutét qu'un vestige archaique, mais, de notre point de vue, ici, la chose n'a
pas d’importance.

Il s’agit d’une petite collectivité indigéne, petite par le nombre, mais non
par le territoire qu’elle occupe, qui est grand, a peu prés, comme la mortié

(1) M™¢ Margaret Mecad, qui nous a communiqué ce renseignement.
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de la France. Les Nambikwara du Matto-Grosso central, dont le nom méme
était encore inconnu a la fin du x1x® siécle, ont eu leur premier contact avec
la civilisation en 1907 seulement ; depuis cette date, leurs rapports avec les
blancs ont été des plus intermittents.

Le milieu naturel dans lequel ils vivent explique, dans une large mesure,
le dénuement culturel dans lequel ils se trouvent. Ces régions du Brésil
central ne sont en rien conformes & I'image que nous nous faisons volon-
tiers des régions équatoriales ou tropicales, bien qu’en fait les Nambikwara
se trouvent & égale distance entre le tropique et 'équateur. Ce sont des
savanes, et parfois méme des steppes désolées, ou le terrain tres ancien,
recouvert par des sédiments de grés, se désagrége sous forme de sables
stériles, et ol le régime des pluies, extrémement irrégulier (pluies torren-
tielles et quotidiennes de novembre & mars, puis sécheresse absolue depuis
avril jusqu’a septembre ou octobre) coniribue, avec la nature méme du ter-
rain, a la pauvreté générale du paysage : hautes herbes qui croissent rapi-
dement au moment des pluies, mais que la saison séche briile de fagon rapide
pour laisser apparaitre le sable nu, avec une végétation clairsemée d’arbustes
épineux. Sur une terre aussi pauvre, il est difficile, sinon méme impossible,
de cultiver. Les indigénes font un peu de jardinage dans la forét-galerie
qui borde généralement le cours des riviéres, et le gibier, lui-méme peu
abondant pendant toute ’année, quand vient la saison séche va se réfugier,
4 de trés grandes distances parfois, dans des bosquets impénétrables qui'se
forment aux sources de ces riviéres, et oll se maintiennent de petits patu-
rages.

Ce contraste entre une saison séche et une saison humide retentit sur la
vie indigéne par ce qu’on aimerait appeler une « double organisation sociale »,
si le mot n'était pas trop fort pour parler de phénomenes aussi frustes.

Pendant la saison des pluies, les indigénes se concentrent en villages semi-
permanents, non loin des cours d’eau et prés de la forét-galerie, ol 1ls
ouvrent des briilis et cultivent un peu de manioc et de mais, ce qui les aide
4 subsister pendant les six mois de la vie sédentaire, et méme plus longtemps ;
ils enfouissent des tourteaux de manioc dans le sol, qui y pourrissent len-
tement, mais qui, pendant quelques semaines, quelques mois parfois,
peuvent encore étre extraits et consommés quand le besoin s’en fait sentir

Puis, au moment de la saison s2che, le village éclate, si je puis dire, en
plusieurs petites bandes nomades qui, sous la conduite d'un chef non
héréditaire, mais choisi par ses qualités d’entrain, d'initiative et d’audace,
parcourent la savane par étapes de 40, 50, 60 kilométres parfois, a la recher-
che de graines et de fruits sauvages, de petits mammiféres, de lézards, de
serpents, de chauves-souris, d’araignées méme, et, en général, de tout ce qui
peut empécher les indigénes de mourir de faim.
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11 est difficile d’évaluer le chiffre de la population nambikwara, car la vie
nomade les ameéne & se déplacer d'un bout a I'autre de leur territoire : le
voyageur peut étre amené a rencontrer, & des intervalles de temps trés
courts et en des points différents, des bandes qu’il prendra pour des popu-
lations hétérogénes mais qui, en fait, relévent d'un seul et méme groupe.

Combien étaient les indigénes au moment ol on les a découverts? Peut-
étre 5 000, peut-étre 10 000. A I'heure actuelle, décimés par les épidémies
qui ont immédiatement suivi la prise de contact avec la civilisation, leur
chiffre se situe aux environs de 2 000 ; 2 000 personnes, pour un territoire
des dimensions que j’ai citées i1l y a un instant.

Ces 2 000 personnes vivent de fagon trés dispersée ; elles parlent des
dialectes qui sont parfois parents, parfois aussi suffisamment éloignés les
uns des autres pour que les indigénes ne puissent pas se comprendre sans
le secours d’un interprete. Plus au nord, vers le début de la grande forét
amazonienne, on trouvera sur les frontiéres d’autres populations profon-
dément différentes, par |'origine ethnique, par la langue et la culture, popu-
lations plus puissantes et qui ont refoulé les Nambikwara dans cet habitat
particuliérement déshérité.

Dans ces territoires ingrats, les indigénes ne ménent pas seulement une
existence misérable du point de vue des ressources naturelles : leurs
techniques sont & peu prés au niveau de leur économie. Ils ne savent pas
construire de huttes et se contentent de fréles abris de branchages, renfor-
cés pour constituer les villages semi-permanents de la saison des pluies,
mais qui, le plus souvent, ne sont pas destinés a durer plus longtemps
qu’un jour ou quelques jours ; abris faits de branches piquées dans le sol
et qu’on déplace d’ailleurs pour apporter une protection selon I'endroit d’or
viennent, a chaque heure et 4 chaque saison, le soleil, le vent et la pluie.

Ils sont ignorants du tissage, sauf pour la confection de trés minces ban-
delettes de coton sauvage qu’ils portent autour des bras et des jambes, et,
hormis quelques groupes, ils ignorent la poterie.

Tous leurs biens matériels se réduisent aux arcs et aux fleches, a quelques
outils faits de lames de pierre, parfois de fer, montées entre deux baguettes
de bois ; & des matiéres premiéres telles que plumes, écheveaux de fibre,
blocs de cire ou de résine, dont ils se servent pour la confection de leurs
armes et de leurs outils.

Et pourtant, cette humanité déshéritée a une vie politique intense.

Le point essentiel c’est que, chez ces indigénes, comme chez tant d’autres,
on ne trouve pas cette distinction, si tranchée dans nos esprits, entre les
concitoyens et I'étranger : de |'étranger au concitoyen, on passe par toute
une série d’'intermédiaires.

J'évoquais tout a '’heure ces tribus lointaines qui se trouvent installées



POLITIQUE ETRANGERE D'UNE SOCIETE PRIMITIVE 143

sur la bordure des territoires nambikwara, ]a ol commence la forét amazo-
nienne. Ces tribus ne sont connues des Nambikwara que par leur nom,
généralement un sobriquet. Les indigénes évitent tout contact avec elles ;
sans doute représentent-elles « I'étranger » au sens le plus strict du terme,
mais un étranger fantomatique, un étranger qui n’existe pas, qu’on ne voit
pas ou qu’'on n’a apercu que trés rarement, et pour lui échapper immé-
diatement. Cet étranger se défimit d’'une maniére purement négative.

A D'intérieur des g}rontiéres indigénes, on trouve une situation plus
complexe. J'ai indiqué que I'effectif d’un « village de la saison des pluies »
éclate, au moment de la vie nomade, en plusieurs petites bandes. Ces
bandes sont généralement composées d’individus qui se connaissent, puis-
qu’ils ont vécu pendant la période de la vie sédentaire dans le village, et
qui, le plus souvent, sont parents entre eux, ce qui ne veut pas dire gu’entre
ces bandes de parents les relations se déroulent toujours de la facon la plus
cordiale.

Mais il existe de nombreux villages entre lesquels les relations peuvent
varier, et qui permettent d’établir une gamme, ou une série continue de
nuances, dans les relations entre groupes voisins ou éloignés. Il y a d’abord
la petite bande de 20 ou 30 personnes, a laquelle appartient un sujet donné
et qui constitue, si je puis dire, sa « petite patrie ». [l y a, ensuite, les bandes
paralléles, les bandes « seeurs », issues de I'effectif d'un méme village, et
composées d'individus qui sont des parents, des allids, des concitoyens,
mais 3 un titre secondaire ou dérivé ; viennent ensuite les bandes issues
d’autres villages, qui sont tout de méme des bandes nambikwara, mais
qu’on percoit comme plus ou moins proches et plus ou moins amicales,
selon qu’elles appartiennent & des villages voisins, avec lesquels les mariages
ont pu se produire, ou & des villages reculés, avec lesquels les contacts sont
rares, sinon inexistants, et dont le dialecte est parfois inconnu.

Or ces bandes, qui croisent dans la savane, pendant toute la période de la
vie nomade, ont, les unes i I'égard des autres, et de facon inégale, selon les
degrés que j'ai essayé de préciser, une attitude équivoque. Elles se craignent
et, en général, elles s’évitent, ne sachant pas exactement quels sont les sen-
timents et les intentions des inconnus. Mais, en méme temps, elles se
sentent indispensables les unes aux autres. Aussi démunis que soient les
Nambikwara, ils font, entre les produits de leur culture matérielle, des dis-
tinctions extrémement fines et qui souvent nous échappent. Ainsi, telle
bande septentrionale est réputée pour ses colliers de perles de coquille de
noix qui sont considérés comme étant plus précieux, d'une plus belle qua-
lit¢ que les ornements analogues fabriqués dans une autre région. Telle
bande posséde certaines semences qui peuvent jouer un réle essentiel dans
I'économie de la période d’hiver, par exemple les semences de haricots
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— celles-ci sont tres rares et tres recherchées. Enfin, certaines bandes sont
capables de faire la poterie, tandis que d’autres ignorent complétement
cette technique.

C’est seulement & ’occasion de contacts avec ces bandes potentiellement
hostiles, toujours dangereuses, dont on se méfie constamment, qu’on pourra
se procurer les articles les plus indispensables a I'équilibre économique.

Ces articles se répartissent en trois catégories : il y a d’abord les femmes,
qui représentent un type de biens d’autant plus précieux que, dans la petite
bande nambikwara, le chef exerce un privilege polygame. Dans un groupe
de 20 ou 30 personnes, ce privilege suffit & créer un déséquilibre durable
entre les sexes, les jeunes hommes de la bande se trouvant souvent démunis
d’épouses disponibles, & moins de les obtenir de facon pacifique ou guer-
riere d’une bande voisine et mieux pourvue en filles. :

Viennent, ensuite, les semences de haricots.

Et, enfin, la poterie et méme les tessons de poterie. En effet, les Nam-
bikwara sont largement ignorants du travail de la pierre, en tout cas de la
pierre polie, et, dans la mesure ot ils I'ont connu, ils I’ont perdu au cours de
ces derniéres années. Par conséquent, les tessons de poterie sont les seuls
objets lourds qu’ils puissent facilement travailler pour faire les pesons de
leurs fuseaux.

Chaque bande est donc trés intéressée a la possession, je ne dirai méme
pas de céramique, mais de fragments de céramique ; les indigénes m’ont dit
avoir livré, au cours des derniéres années, plusieurs guerres, dans le seul
but de se procurer des semences de haricots et des tessons de poterie.

Un hasard heureux m’a permis de participer a une de ces rencontres
entre bandes voisines. Ces rencontres ne se font jamais a l'improviste
puisque, pendant la période siche, le ciel, d’'une limpidité extraordinaire,
permet d’apercevoir, chaque soir, les fumées des campements 1nconnus.
Jour aprés jour, on voit ces fumées qui s'éloignent, qui se rapprochent ;
les indigénes témoignent d’une angoisse extréme a ce spectacle. Quels sont
ces Indiens qui campent ? Qui sont ces gens qui suivent de loin, 4 10 ou
15 kilométres, le trajet que 1'on suit sol-méme avec femmes et enfants ?
Sont-ce des amis ou des ennemis ? Peut-on attendre d’eux un rappro-
chement et des possibilités de transaction ? Ou, au contraire, ne vont-ils
pas brusquement attaquer 4 I’aube, comme les Nambikwara ont I'habitude
de monter leurs embuscades? Pendant des jours, on discute de la conduite
A tenir, et on dépéche des espions pour essayer d’identifier les inconnus.

Sj les indications sont bonnes, ou si la rencontre est indispensable, on se
décide & affronter I'inconnu. Femmes et enfants sont envoyés dans Ia
brousse, ou ils se cachent, et les hommes partent seuls & la rencontre du

nouveau groupe.
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Celui-ci a suivi la méme procédure. Ce sont donc deux groupes d’hommes
qui se rencontrent au milieu de la savane, et qui commencent par s’apos-
tropher dans un style et avec un type d’'élocution qui sont caractéristiques
de ce genre de rencontre. C'est un langage rituel, ol1 les indigénes élevent
la voix, trainent de fagon nasillarde a la fin de chaque mot, soit en énumé-
rant des griefs, soit au contraire en protestant de leurs bonnes intentions.

Dans le cas particulier auquel je me réfere, apres cet échange de pro-
testations, on fit revenir les femmes et les enfants ; on organisa deux
campements, car, tout de méme, les bandes restent séparées ; des danses et
des chants commencerent, les indigénes de chaque groupe s’écriant a la fin
de leur exhibition : « Nous ne savons plus chanter, nous ne savons pas
danser... c’est vilain ! Nous nous excusons », tandis que les autres, au
contraire, protestent : « Mais non, c’était joli. »

I1 devait y avoir, toutefois, un certain nombre de griefs secrets entre les
deux bandes, car il ne s’écoula pas trés longtemps avant que des discussions
n’éclatassent entre certains hommes des deux groupes qui, trés rapidement,
prirent un tour violent. D’autres indigénes s’interposalent en médiateurs.
Et, tout a coup, on sentit le vent tourner, et cela d'une fagon singuliére.
Avec des gestes qui avaient encore toute 1'dpreté et toute la violence du
combat, les indigénes des deux groupes se mirent, non plus & échanger des
horions, mais i tater et 4 inspecter les parures et les ornements — je ne parle
pas de vétements puisque les Nambikwara sont complétement nus — les
uns des autres : pendants d’oreilles, colliers, bracelets, en disant : « Laisse-
moi voir, c'est joli. »

Et en effet, de facon tout a fait soudaine, on passait de ce qui était presque
un conflit & des échanges commerciaux. Cette « inspection de réconcilia-
tion », si on peut ainsi la nommer, accomplit le passage de I'hostilité a la
collaboration, de la peur a I'amitié, de la guerre possible au marché virtuel.

Pendant toute la journée suivante, les indigénes restérent au repos, tandis
qu'une mystérieuse circulation de marchandises s’opérait, les écheveaux de
fibre, les blocs de cire, de résine, les pointes de fleches passant silencieu-
sement de l'un a l'autre, sans qu’on puisse s’apercevoir qu’il y avait des
transactions, sans qu’il y ait marchandage, sans qu’il y ait discussion ni
remerciements. Et, 4 la fin de 'aprés-midi, les deux bandes se séparérent,
ayant, & peu preés, iroqué tout ce qu'elles possédaient 'une et l'autre... je
dis «sans marchandage et sans discussion », car ce sont la des notions étran-
géres & |'esprit indigene. Il s’agissait de dons réciproques, beaucoup plus
que de transactions commerciales ; mais ces dons sont, aprés coup, soupe-
sés et évaluéds, si bien qu'un des groupes, généralement, s’apergoit tardi-
vement qu'il a &té, ou du moins considére avoir été, lésé dans ses échanges.

Il accumule alors une nouvelle amertume qui pourra devenir de plus en

10
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plus agressive et préparer un nouveau conflit. Et celui-ci pourra, soit
déclencher une guerre, soit faire de nouveau place 4 un marché.

Je faisais allusion tout & I'heure & une continuité entre la notion de
concitoyen et d'étranger. On s’apercoit qu'il y a également continuité entre
la notion de guerre et la notion de commerce, entre la notion d’antagonisme
et celle de coopération. Mais on peut aller encore plus loin dans cette
direction. Chez les mémes indigeénes j’ai, pendant quelques semaines, par-
tagé le campement de deux bandes qui avaient dépassé le stade de la colla-
boration économique qui vient d’étre évoqué : elles avaient décidé de
fusionner en décidant que tous les enfants d’'une bande seraient fiancés
d’office & tous les enfants de 'autre bande, ce qui devait, au bout de quelques
années, assurer la fusion organique des deux groupes.

Cependant, ces bandes appartenaient 4 deux régions éloignées, parlant
des dialectes différents. Pendant le temps ot je les ai connues, et ot leur
réunion datait sans doute de peu d’années, elles n'étaient capables de com-
muniquer entre elles que par I'intermédiaire d'un ou deux indigenes
bilingues, qui jouaient le réle d'interprétes.

Cependant, 1l y avait déja une ébauche d’organisation ; I'une des bandes
avait donné au nouveau groupe son chef civil, 'autre son chef religieux ;
et en raison des caractéres particuliers du systéme de parenté nambikwara,
sur lesquels je ne peux pas m'étendre ici, le fait que les enfants soient promis
les uns aux autres transformait tous les hommes des deux bandes en « beaux-
fréres » et toutes les femmes des deux bandes en « sceurs », au moins théo-
riquement. Les deux groupes n’en étaient plus qu'un seul. Nous sommes
ains1 en présence d’une gamme continue, ou d’une chaine institutionnelle
qui permet de passer de la guerre au commerce, du commerce au mariage,
et du mariage a la fusion des groupes.

Cette plasticité des notions, que nous rangeons habituellement sous la
rubrique « politique étrangére », ressort également d'un autre exemple,
d’ailleurs géographiquement voisin, celui des populations du moyen
Xingu, affluent de la rive droite de I'’Amazone, que je passerai rapidement
en revue.

Le bassin du Xingu comprend plusieurs riviéres approximativement
paralleles les unes aux autres sur une partie de leur cours. Aux dents de cet
énorme peigne s'accrochent une douzaine de petites tribus différentes,
ethniquement et linguistiquement, en proche contact les unes avec les
autres, et chez lesquelles, cependant, on trouve représentés les groupes
linguistiques les plus éloignés de 1"Amérique du Sud...

Cette douzaine de tribus se trouve répartic en trente-cing villages
environ ; ces trente-cing villages, 4 la fin du siécle dernier, comptaient au

total 2 500 et 3 000 habitants.
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Comment ces tribus s’organisent-elles dans cette promiscuité géogra-
phique trés étroite? La propriété du sol se définit au point de vue tribal.
Chaque tribu a son territoire, aux frontiéres nettement délimitées ; les
rivieres sont reconnues comme des voles d’eau internationales, mais non
point les barrages de péche qui se trouvent établis au miheu ; ceux-ci
restent propriété tribale et sont respectés comme telle.

D’autre part, les tribus ont développé des spécialisations industrielles
et commerciales, par exemple la fabrique des hamacs ou des perles de
coquillages. D’autres ont le monopole de la fabrique des calebasses et des
perles de coquilles de noix ; d’autres encore, celui des armes et des outils
de pierre ; d’autres enfin se consacrent i la préparation des sels indigénes
A partir de certains végétaux calcinés, Entre tous ces groupes, il y a donc
des relations complexes d’échanges, les uns donnant des poteries contre des
calebasses ; les autres, des arcs pour obtenir du sel ou des perles.

En outre, les tribus se classent les unes les autres en tribus « bonnes » ou
« mauvaises », selon les tensions locales qui peuvent exister entre elles ; a
chaque époque, les observateurs ont pu noter que certaines tribus étaient
en guerre les unes avec les autres, ou qu'elles s’évitaient.

Cette hostilité latente n’empéche pas qu’on rencontre dans chaque village
des individus capablesde parler toutes les langues. Chaque village comprend
un effectif permanent de visiteurs et la vie cérémonielle implique I'existence
des groupes étrangers, puisqu’une des fétes les plus importantes consiste
en matches de lutte qui se déroulent entre villages étrangers, et que certains
rituels, tels que les ritucls d'initiation, ne pcuvent se faire qu'avec le
concours de villages étrangers.

D’autre part, on note des intermariages entre les villages d’origines diffé-
rentes ; dans certains cas, ces intermariages donnent naissance a de nou-
veaux villages. Ainsi un groupe Aueto et un groupe Yaulapiti ont donné,
par intermariage, naissance 4 un nouveau village, les Arauiti, dont le nom
méme implique sa dualité d’origine ; si bien qu’ici encore le tableau des
relations entre les groupes reste nuancé. Nous n’avons pas une distinction
nette entre des étrangers et des nationaux, mais toute une série de variations
qui permettent, au moins partiellement, d'incorporer des groupes étrangers
ou, au contraire, puisque les Nahukwa du Xingu font la guerre au sein de
leur groupe linguistique, d’introduire des discriminations entre des groupes
qu'on aurait pu croire identiques.

Sans doute, la situation est-elle ici plus complexe, parce qu’il s'agit de
populations beaucoup plus évoluées que celles dont il était question ci-
dessus, mais le tableau n’est pas sans ressemblances avec celui que j'avais
esquissé a propos de 'exemple le plus simple. Ce sont, maintenant, les
caractéres généraux de cette situation que je voudrais essayer de dégager.
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La politique étrangére d’une population primitive peut se concevoir en
fonction de deux facteurs, un facteur territorial et un facteur humain. Ii ya
I'attitude par rapport au sol, et l'attitude par rapport a I'étranger.

En ce qui concerne le sol, nous ne sommes plus a I'époque ot une socio-
logie trop 1déologique élaborait la fiction de populations primitives devant
leur cohésion & leur vie religieuse et & leur organisation sociale sans liaison
aucune avec le territoire. M. Lucien Febvre fut le premier i s'élever contre
une description aussi arbitraire. Le conflit qui 'opposait 4 la vieille école
sociologique s’était produit a propos des Aranda, cette fameuse population
australienne ; or les études les plus récentes sur les Aranda les décrivent
comme des « propriétaires terriens ». C'est méme le titre exact de certaine
publication parue en 1936 en Australie.

La notion de sol est donc une notion toujours présente & I'esprit indigéne.
Seulement, c’est une notion qui peut étre sujette & d’extrémes fluctuations.

Reprenons I'exemple des Nambikwara. J'ai essayé tout 4 'heure de décrire
leur territoire et j'ai dii le faire de fagon presque entiérement négative ; le
sol est misérable, le milieu géographique est déshérité. Il serait donc bien
étonnant que les indigénes s’attachassent a ces territoires en tant que tels et
essayassent d'en défendre les frontitres. Leur conception du territoire est
tres différente de celle qu’une tradition féodale pourrait nous amener a
imaginer. Leur sol n’est pas notre sol. Pour nous, le territoire nambikwara
est une certaine superficie, c’est un espace délimité par des frontieres. Pour
eux, c’est une réalité aussi différente que I'image d’un corps vu aux rayons X
peut I’étre de I'image d’un méme corps apercu 4 la lumiére du jour. Le terri-
toire n’est rien par lui-méme ; il se réduit 4 un ensemble de modalités, a un
systeéme de situations et de valeurs qui sont insignifiantes pour I'étranger
et peuvent méme passer inapercues. Ce sont des bosquets ou, certaines
années, des graines sauvages poussent en abondance : un itinéraire géné-
ralement suivi pour une battue, un groupe d’arbres 2 fruits. Il y a toute une
cartographie indigéne qu’on pourrait surimposer & la cartographie civili-
sée, et entre lesquelles on n’apercevrait guére de points communs. Dans la
situation qu'est la leur, les indigénes ne peuvent pas s’attacher & un terri-
toire particulier, parce que les valeurs du territoire sont beaucoup trop
diverses et beaucoup trop incertaines. Une année sur trois, deux années sur
trois parfois, certains fruits ou certaines graines ne donnent pas.

Au contraire, 1l peut étre utile de se déplacer vers des régions tres loin-
taines pour participer & une récolte exceptionnelle que les bandes locales
seralent incapables de consommer entiérement par elles-mémes. Il n'y a
donc pas une notion du sol, une notion du territoire en tant que tel, mais
une notion trés fluide et trés variable des « valeurs du sol » qui, année apres
année, saison aprés saison, implique des réadaptations constantes.
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De méme, chez certaines populations d’Australie qui vivent de la collecte
prédominante d'un produit sauvage — par exemple les tribus d’Australie
centrale qui, pendant une partie de I’année, se nourrissent du bunya-bunya,
un fruit indigéne, ou encore de racines de lis sauvages — lorsque la récolte
est bonne et que, de plus, elle arrive & maturité dans un espace de temps
tellement court que la bande qui occupe le territoire ne peut la consommer
intégralement, ces populations envoient des invitations a la ronde, parfois
a des centaines de kilomeétres, a des tribus tres éloignées, tout a fait étran-
géres, qui recoivent ['autorisation de pénétrer sur le territoire pour partici-
per & la récolte. C’est un peu ce qui se passe chez nous ou1 la notion de
propriété terrienne s’abolit & la saison des champignons. Tout le monde
peut aller partout, en raison de la nature méme de la récolte, qui dépend de
I'occasion et du moment.

Ces rencontres, ol parfois 2 000 ou 3 000 indigénes peuvent se trouver
réunis, fournissent I’occasion des échanges. La propriété individuelle ou
collective de chants et de danses est attestée par le témoignage des tribus
voisines ; parfois aussi des terrains sont neutralisés pour permettre des
contacts auxquels les conditions économiques ne donnent pas un prétexte.

Sur la catégorie de I'étranger, il y a également quelques observations a
faire. La pensée primitive possede — et ce n’est d’ailleurs peut-étre pas si
exceptionnel — ce caractére commun d’assigner toujours une limite au
groupe humain. Cette limite peut étre tres lointaine ; elle peut étre aussi trés
rapprochée. La limite du groupe humain, peut s’arréter au village, ou
s’étendre a de vastes territoires, ou encore a une partie de continent, mais
il y a toujours un point a partir duquel un homme cesse de participer aux
attributs essentiels de 1’humanité.

Cela peut s’exprimer de deux maniéres : on lui attribue des qualités
extraordinaires, comme celles que les indigénes de Polynésie prétaient a
Cook, en qui ils voulaient reconnaitre un de leurs dieux, ou que les indi-
génes des iles Bank attribuaient aux premiers missionnaires qu'ils appe-
laient des « fantémes », leurs vétements des « peaux de fantémes » et les chats
qu’ils amenailent avec eux des ¢ rats de fantémes » ; ou le contraire, comme
dans le cas des Esquimaux qui se réservent le nom de « peuple excellent » et
qui dénient totalement les attributs de I’humanité aux groupes étrangers
collectivement désignés par 'épithéte d’« ceufs de poux ».

Mais ce déni d’humanité n'a pas, ou n’a que rarement un caractére
agressif. A partir du moment ol 'humanité est refusée a d’autres groupes,
ceux-cl ne sont plus formés d’hommes et, par conséquent, on ne se comporte
plus a leur égard comme on se comporterait a I'égard d’humains. La poli-
tique étrangére indigéne, tel ce commerce muet que j’évoquais tout i
I'heure, se réduit, a leur égard, 4 une sorte de « technique de I'évitage ».

IN
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Ce sont des groupes que I'on évite, que I'on fuit, avec lesquels on ne prend
pas contact.

A l'intérieur du groupe, au contraire, nous avons reconnu des nuances,
des diversités, des degrés ; et cette agressivité, que nous n'apercevions pas
vis-a-vis de 'étranger en tant que tel, on la trouve organisée et mise en
forme avec un art incomparable au sein du groupe lui-méme et dans le
domaine de ses relations internes. En effet, le groupe indigéne, pour fausse-
ment homogéne qu'il puisse nous apparaitre, est, en général, trés particu-
larisé et tres divisé. A la fin du xix® siecle, les Hopi du Sud-Ouest des Etats-
Unis étaient environ 3 000 ; ces 3 000 personnes étaient divisées en
11 villages qui avaient, les uns vis-a-vis des autres, des sentiments de jalou-
sie et d’hostilité. Les Esquimaux du Caribou, a la méme époque, étaient
environ 500, divisés en 10 bandes. L.es Ona de la Terre de Feu, 3 a 4 000,
divisés en 39 hordes, en conflit permanent les unes avec les autres. En 1650,
les Choctaw comptaient 15 000 4mes divisées en 40 ou 50 communautés (1).

On constate donc que des formations, en apparence importantes, se sub-
divisent, & I'analyse, en collectivités plus restreintes entre lesquelles appa-
raissent des relations d’antagonisme non seulement trés marquées, mais
méme organisées et stylisées ; dans diverses régions du monde, nous trou-
vons tout I'art que nous mettons nous-mémes au service de la politique
étrangére, consacré A organiser des méthodes par lesquelles 'antagonisme
— cet antagonisme intérieur au groupe social — peut étre liquidé, de fagon
sans doute agressive, mais cependant point trop dangereuse. Ce sont les
coutumes de la Nouvelle-Bretagne, dites au sang, ol1, chaque année, les vil-
lages alliés s’alignent en batailles rangées ; ce sont les raffinements des
Murngin d’Australie, qui n’ont pas moins de six catégories différentes pour
analyser des types de conflits entre les bandes composant la tribu. Ce sont,
enfin, les situations si curieuses que 'on trouve, ou plutét que |'on trouvait,
dans la Confédération Creek dans le Sud-Est des Etats-Unis, ou les diffé-
rentes villes de la Confédération (puisqu’il s’agit de villes selon les anciens
auteurs, en réalité des hameaux) étaient divisées en deux catégories, avec
une autre division recoupant toutes les villes de fagon, si je puis dire,
horizontale. '

Ces villes s'opposaient les unes aux autres dans les jeux de balle que,
d’une facon significative, les indigénes désignaient d’un nom particulier,
« frere cadet de la guerre », avec des régles trés précises selon lesquelles
I’entralnement devait se faire entre certains camps, différents de ceux qui
s’opposalent dans les parties véritables.

(1) R. H. Lowig, « Some aspects of political organization among the American aborigines »,

Huxley Memorial Lecture for 1948, p. 2-3.
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Lorsqu'une ville avait été vaincue un certain nombre de fois par une
autre ville, elle était obligée de passer dans la méme division ; elle perdait,
de ce fait, le droit de s’opposer a nouveau a elle.

Il y avait donc la des mécanismes fort complexes qui permettaient de
liquider les antagonismes et les oppositions, mais aprés leur avoir donné
I'occasion de s'exercer, de se manifester, tout en préparant des issues qui
assuraient que l'ordre serait, de toute facon, rétabli.

Si bien que la conception la plus profonde que les indigénes semblent
faire de ces relations entre les groupes qui sont, ou qui ne sont pas, étrangers,
est celle qui s'exprime si admirablement dans un terme fidjien ¢ veni-
garavi ». Nous ne pouvons traduire ce mot que par une périphrase : c’est la
nécessité d’étre deux pour que les relations sociales s’instaurent. Les « veni~
garavi » sont ¢ ceux qui se font face », victime et sacrificateur, prétre et
officiant, dieu et fidele, etc...

Toutes ces organisations indigénes, que je n'ai fait qu'esquisser ou évo-
quer, impliquent, précisément, un effort pour qu’il y ait toujours des partee
naires, partenaires entre lesquels la collaboration puisse s'établir, et aussi
entre lesquels les antagonismes doivent se préciser.

' Car, si une conclusion peut se dégager de cet exposé, c’est que les faits

primitifs nous aménent & voir dans cette agressivité dont on parle tant, et
ot on cherche en ce moment une clef pour I'explication de tant de phéno-
menes, une activité qui n’est en aucune fagon instinctive dans la mesure ott
le sont les manifestations psychologiques qui expriment certains instincts,
tels que la faim, la soif, ou I'instinct sexuel.

Il 'y a, en fait, pas d’agressivité innée dans ces sociétés. L’étranger est
aboli ; I'étranger est anéanti ; I’étranger est supprimé. Mais, en méme temps,
il n’y a pas d’agressivité dirigée contre lui. Celle-c1 n’apparait que comme
une fonction d’une autre situation antithétique qui est la coopération ; elle
est la contrepartie de la coopération.

Si nous pouvions réfléchir sur les enseignements a tirer de ces observa-
tions, nous aurions, sans doute, & nous demander si I’évolution idéologique
et politique de notre société occidentale ne nous a pas amenés a développer
un des termes de I'opposition, a I'exclusion de I'autre. Tout 'effort de la
pensée chrétienne et démocratique moderne a été entierement dirigé vers
un élargissement constant des limites du groupe humain, jusqu’a rendre la
notion d’humanité coextensive a I’ensemble des &tres humains qui peuplent
la surface du globe.

Mais, dans la mesure ol nous avons réussi — et nous n’avons, sans doute,
que trés imparfaitement réussi, — nous avons perdu autre chose ; nous
avons perdu, précisément, la possibilité de penser cette humanité indéfi-
niment élargie comme un ensemble de groupes concrets entre lesquels doit
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s’établir un équilibre constant entre la compétition et I'agression avec des
mécanismes préparés d'avance pour amortir les variations extrémes sus-
ceptibles de se produire dans les deux sens ; ou plutét, nous n’avons su
conserver ce schéme institutionnel que dans le domaine des relations spor-
tives, c’est~a-dire sous forme de jeu, alors que, dans la plupart des sociétés
primitives, nous le trouvons mis en ceuvre pour résoudre les problemes les
plus importants de la vie sociale.

Nous serions ainsi amenés a rechercher si nos préoccupations actuelles,
qui nous font penser les problemes humains en terme de sociétés ouvertes,
ou de sociétés toujours de plus en plus ouvertes, ne laissent pas échapper un
certain aspect de la réalité qui ne soit pas moins essentiel, et si 'aptitude de
chaque groupe & se penser comme groupe, par rapport et par opposition
a d’autres groupes, ne constitue pas un facteur d’équilibre entre 1'idéal
d’une paix totale qui reléve de I'utopie et la guerre également totale qui
résulte du systéme unilatéral ol notre civilisation s’est aveuglément engagée.

Un ethnologue trop t6t disparu, qui, pendant des années, visitait & inter-
valles réguliers un petit groupe indigéne du Brésil central, assez voisin de
ceux dont je vous ai parlé, rapporte qu’a chacune de ses séparations d’avec
les Indiens ceux-ci éclataient en sanglots. Ils se lamentaient, non pas de
chagrin de le voir partir, mais de pitié i I'idée que leur ami allait quitter le
seul endroit au monde ol la vie valait la peine d’étre vécue.

Et quand on connait ces petits villages misérables, réduits a quelques
huttes de paille perdues dans une brousse désertique, ot une poignée d’indi-
génes s'éteint dans ces territoires déshérités, ou les a refoulés la progression
de la civilisation, au milieu des épidémies que la civilisation leur a données
en échange, et quand on constate qu’ils peuvent, cependant, arriver a
concevolr cette immense misére comme la seule expérience digne et valable.
on se demande si le point de vue des ¢ sociétés closes » ne permet pas d’accé-
der A une richesse spirituelle et a une densité de 'expérience sociale dont
nous aurions tort de laisser se tarir la source et se perdre 'enseignement.

C. LEvI-STRAUSS.
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